В края на 30-те години в Москва циркулират слухове за мистериозни събития в крематория на Дон. Преките им участници, както беше обичайно по това зловещо време, бяха арестувани и изпратени в лагерите като ненужни свидетели.
През 60-те години московският учен И. А. Гришанин получава доклади за тези събития от два различни източника. След още 20 години, през годините на перестройката, той пише за това във вестник край Москва.
В допълнение към обичайните мъртви телата на бродници, неидентифицирани трупове и така наречените специални трупове, или трупове със специално предназначение, бяха изгорени в крематория Дон. Тези последни са донесени от Лубянката и е трябвало да ги изгорят през нощта.
* * *
Точно в тази нощ, когато беше доставена поредната партида специални трупове, „трудовият часовник“беше пренесен от трима служители на крематориума, начело с известен Григорий, млад човек, който още нямаше трийсет. Някъде в първия час на нощта те разграбиха пепелта на друг изгорен от пещта, хвърлиха там въглища и избутаха нов труп.
Тогава започна всичко. Григорий, който стоеше до печката, чу как нещо хрупка в нея. Звукът беше необичаен. Човекът никога не е чувал нещо подобно тук. Човек можеше да си помисли, че мъртвецът оживява и се хвърля.
Той се обади на помощници. Те също бяха изненадани. И тогава изведнъж се чу силен удар по металната врата на печката отвътре. Потта избухна на всички. Втурнахме се горе, където по това време ескортираните трупове на НКВД пиеха чай. Съобщаваха странни звуци. Слязоха долу. И тогава отново се почука на клапата.
В печката имаше малък прозорец, дупка, през която се виждаше как гори починалия. Старшината на НКВД-Шников извади пистолет, сложи пръст на спусъка, отиде до дупката, погледна вътре. В този момент се удари с такава сила, че излетя от метър.
Промоционално видео:
Всички заедно се втурнаха. Вратата на мазето беше заключена. Полицията беше извикана уплашено. Едва тогава осъзнаха, че това не би трябвало да стане: излишни свидетели. Пристигналите полицаи също чули ударите.
* * *
Удряне за около тридесет минути, после отшумяване, след което се усилва. Пещта беше открита от НКВД-шники, призовани по спешност от Лубянка. С пристигането си звуците вече бяха изчезнали. В пещта остана само пепелта от „аномалния“починал.
От разговорите на служителите на НКВД работниците на крематориума научиха, че трупът, който „чукна“, принадлежи на главата на някаква религиозна секта. Възможно е този човек да е притежавал магически дар, който да му позволи да бъде нещо като зомби след смъртта.