В неделя, 13 май 1990 г., москвичка Тамара Орлова и съпругът й пътували с влак късно вечерта. Върнаха се в града от собствената си дача, където за два почивни дни нон-стоп лопатаха земята - засаждаха картофи. И двамата се чувстваха крайно уморени.
Изведнъж съпругът на Тамара започна да пада на негова страна: загуби съзнание. Това съобщават от домофона на машиниста на влака. И той от своя страна докладва по радиото за инцидента на дежурния радист в най-близката железопътна гара.
Когато влакът се приближи до нейната платформа, двама санитари с носилки вече го чакаха. Мъжът в безсъзнание бързо е преместен в кола на линейка - разбира се, придружен от собствената си съпруга, която е била изключително притеснена от случващото се.
Те не успяха да заведат съпруга на Тамара в болницата. Той почина по пътя. Жената, обезумела от мъка, прекарала нощта и част от следващия ден - понеделник - близо до тялото на починалия в стените на тази болница.
Нейната собствена сестра, също московчанка, не знаеше нищо, разбира се, за случилото се. В понеделник сутринта тя стана от леглото, както винаги през делничните дни, много рано. И тя напусна къщата, отивайки на работа, в началото на шест часа сутринта.
На автобусната спирка жената не трябваше да чака дълго. Скоро пристигна автобусът по маршрута, от който се нуждаеше. Сестрата на Тамара Орлова, влизайки в отворената му входна врата, седна на празен стол до прозореца в левия ред седалки. Тази седалка се намираше точно зад кабината на водача.
Автобусът започна да се движи. Колелата му се виеха километри по пустите улици на утринна Москва, която в този много ранен час едва се събуди. Сестрата на Тамара погледна през прозореца с отсъстващ поглед, зад който плуваха къща след къща, блок след блок … Автобусът се качи до следващото кръстовище - до кръстовището на улицата, по която той се движеше, с широк булевард. Шофьорът не намали скоростта, тъй като на светофара светеше зелена светлина.
Самата сестра на Тамара ще разкаже за случилото се след това:
Промоционално видео:
- Когато автобусът тръгна към кръстовището, видях малка кола, която се втурваше през алеята отляво надясно. Обикновен пикап. Обикновени и … необичайни. Той беше целият яркочервен, а отстрани имаше бял кръг с червен кръст в него. С една дума линейка.
Но ето какво е абсолютно невероятно: предното му стъкло беше напълно матово. Сякаш беше измазано плътно със сиво-бяла боя отвътре! Никога през живота си не съм виждал кола с такива предни стъкла. Сблъсъкът между пикап и нашия автобус изглеждаше неизбежен. Малкото пътници, които бяха с мен в кабината, изкрещяха уплашено.
Сестрата на Тамара също изкрещя на глас от ужас.
Шофьорът на автобуса удари спирачката.
„Същото нещо“, продължава сестрата на Тамара, „очевидно е направил шофьорът на червения пикап, невидим зад замръзналото предно стъкло. Скоростта на пикапа се забави рязко, но въпреки това продължи да се приближава бързо. С абсолютна неотменимост разбрах: той сега ще се придържа към автобуса отляво - точно там, където шофьорът седеше на волана, а зад него - мен.
С увиснала челюст се взирах с немигащи очи в приближаващия се пикап, насочвайки фаровете му точно към мен! Но се случи чудо. По някакъв неразбираем начин пикапът се плъзна точно пред, така да се каже, носа на нашия автобус, без да го удари. Ние, пътниците, отново извикахме в един глас - този път с радост. И тогава те замълчаха, объркано обърнаха глави във всички посоки.
Червен пикап, който долетя до автобуса вляво и се хвърли през него пред предната му броня, обаче не се появи вдясно от автобуса. И той не продължи по пътя си. В буквалния смисъл на тези думи той се стопи във въздуха като призрак.
Сестрата на Тамара продължава:
- Всички ние, включително шофьорът на автобуса, бяхме потресени. Не разбрахме как това може да се случи. Колегите ми енергично обсъждаха мистериозния инцидент и същевременно се съсредоточиха върху странния външен вид на линейката. Предното му стъкло беше, повтарям, матово, но страничните прозорци бяха прозрачни по някаква причина. Всички ние, както стана ясно от дискусията, ясно видяхме това. Междувременно при обикновена линейка всичко трябва да е обратно! Страничните прозорци са матови, а предното стъкло е прозрачно.
Сестрата на Тамара обаче беше много по-озадачена от нещо друго.
Когато пикапът долетя до автобуса и сякаш почти се сблъска с него, погледът на жената - немигащ, замръзнал - беше насочен към страничното му прозрачно стъкло. И жената, според категоричното си изявление, ясно е видяла през онова стъкло следната снимка: мъж с избеляло яке в цвят каки лежи на носилка в пикап, очите му са затворени, ръцете му са изпънати по тялото.
- И никой друг не е в кабината за транспортиране на пациенти в тази линейка! - казва сестрата на Тамара. - Нека наблюдението ми продължи не повече от две секунди … макар и не повече от секунда, но ясно видях чертите на лицето на мъжа. Това беше съпругът на сестра ми. Не можех да греша. Не сънувах Да, той беше!
Въпроси се въртяха в главата ми. Какво за него? Сериозно болен? И толкова трудно, че трябваше да се обадите на линейка? И какво невероятно съвпадение - рано сутринта съм в автобуса на работа и пътят ми пресича линейка със съпруга на Тамара. Как може да бъде това?
Но какво да кажем за външния вид на колата? Какъв странен файтон с матирано предно стъкло! Някакъв ненормален файтон, невъзможно. И накрая, с какво чудо тя успя да избегне привидно неизбежния сблъсък с автобуса? И къде отиде тогава, топейки се без следа във въздуха на кръстовището?
От показанията на Тамара Орлова:
- Когато със съпруга ми се връщахме с влак от дачата, той беше облечен в избеляло яке в цвят каки. Линейката, която откара него и мен от гарата до най-близката болница, беше пикап. Но пикапът е бял, а не червен. Предното стъкло на колата беше, разбира се, прозрачно, а страничните бяха матови. За следващия ден тялото на починалия е неподвижно в болницата. Никой не го изведе от там.
От удостоверение, дадено от А. Н. Степанов, гаражен работник в една от столичните линейки:
- В ежедневната си работа използваме два вида автомобили - пикапи и фургони Волга. Според дълга традиция всички линейки в Москва са бели. Червените пикапи не се използват от нашите звена. Говоря за това с пълна отговорност. Червените пикапи са пожарни превозни средства. За първи път чувам за наличието на непрозрачни предни стъкла на превозните средства и считам твърдението за тяхното съществуване за пълна глупост.