Възходът и падението на Алфонсо Капоне
1931 г., 18 октомври - Завърши едно от най-популярните изпитания в историята на САЩ. Сензацията дори не беше предизвикана от фигурата на подсъдимия - най-известния гангстер на Америка Ал Капоне и със сигурност не от присъдата: само 11 години затвор плюс глоба и съдебни разноски.
Акцентът на процеса беше създаденият прецедент: загубил надежда да хване Ал Капоне за неговите кървави престъпления, за които цяла Америка знаеше, ФБР повери отделението си на съседен отдел - данъчния отдел, който, след като проучи разходите и разходите на гангстера, постави Капоне зад решетките за банално неплащане на данъци върху дохода от нелегален бизнес.
Нейните университети
Нито самият гангстер, нито неговите адвокати си направиха труда да изчислят този хитър правен капан, който двама независими наказателни органи бяха подготвили за него, въпреки че съдът се позова на прецедент преди три години. Умният малък син на италиански емигранти обаче едва ли би могъл да предскаже бъдещата си блестяща кариера в гангстерската област.
Алфонс Капоне е роден през 1899 г. в Бруклин, Ню Йорк. Семейството беше голямо, спокойно и благочестиво; главата му, която се премести в САЩ от околностите на Неапол, поддържаше фризьор, който той се надяваше да прехвърли на един от седемте сина. Повече от останалите, третият (и първо роден в САЩ) - Алфонс, който по-късно смени името си на кратко енергичен Ал, показа надежда.
Но надеждите на Габриеле Капоне не бяха предопределени да се сбъднат: в шести клас синът му, в отговор на шамара на учителя, й отговори в натура, за което временно беше изгонен от училище. Той няма да се върне към него, предпочитайки да завърши образованието си на улицата: той се присъедини към една от многобройните младежки банди, която, между другото, включваше още един известен гангстер от 20-те години - Лъки Лучано.
Промоционално видео:
Самото присъствие в улична компания не предвещаваше задължително престъпно бъдеще: неспокойните деца на емигранти (обикновено италиански, ирландски и еврейски) се биеха, хулигани, на моменти крадено от дреболии, но в никакъв случай не всички станаха престъпници. Алфонсо не скъса връзки със семейството си, помагайки й за небрежна работа. Той беше особено способен на счетоводство и през целия си живот лесно разчиташе в ума си, изумявайки събеседниците. Биографи отбелязват, че по онова време не е имало нищо антисоциално в поведението на бъдещия крал на Чикаго гангстери, с изключение на битките, пиенето и уличния вандализъм, често срещани сред тийнейджърите.
Животът на Алфонсо се промени драматично, след като се срещна с един от най-успешните престъпни босове на Източното крайбрежие - Джони Торио. Той беше гангстер на нова формация, един от онези, които превърнаха самотни бандити в строго структурирана криминална бизнес корпорация. Торио не заложи на тъпата сила на оръжията, а на укрепване на вертикалата на властта, установяване на необходимите връзки, изпиране на доходи в сянка и инвестиране на пари в легален бизнес. Често можеше да бъде видян в модни клубове и тенис кортове и почти никога - в салони, бардаци, които му принадлежаха, особено в бандата. Не пиеше, не пушеше, не изневеряваше на жена си и не „хвърляше“партньори.
Гангстерският джентълмен харесвал умно и кораво дете.
Бандата на Торио се състоеше от над 1500 гангстери, които търгуваха с грабежи, грабежи, рекет и убийства по договор. Торио беше този, който заведе Алфонсо в ролята на един от личните му главорези, който го научи на особено опасни трикове, които по-късно ще позволят на Капоне да се издигне до самия връх на подземния свят. До края на живота си Капоне беше благодарен на Торио за многото уроци, които наистина изстреляха бързата му кариера, и често го наричаше Джони като баща и учителя си.
Отначало, след като се присъедини към бандата, Торио предпочете да повери на Алфонсо най-мръсните и най-простите дела на организацията: от пребиването на дълги търговци на магазини до събирането на почит от проститутки. След като изпитанието на Ал Капоне приключи и той успя да докаже престъпния си талант и способността си да се справи с неочаквани ситуации, Торио го прехвърли да работи като избягал в дома на Harvard Inn на семейство Торио, където Капоне прекара следващата година. Към този момент той вече си беше придобил репутация на отличен боец сред „Петте стволове“и не спираше постоянно да практикува изкуството да използва нож, в което дълго време нямаше равен.
Докато работеше в Harvard Inn, той успя да усъвършенства стрелбата си с револвери и автоматични оръжия, за това прекарваше два часа всяка вечер в мазето на хотела, практикувайки стрелба с бутилки. След една година добра работа като изтървач, Капоне пое бармана на хотела.
Там Капоне получи първото си огнено кръщение - заедно с белег на лицето: посетителят ревнуваше бармена заради приятелката си и бяха използвани ножове. Друга придобивка беше сифилисът, който 19-годишният Алфонсо не искаше да лекува, решавайки, че ще изчезне сам. Той скри този факт и от бъдещата си съпруга, ирландка от проспериращо семейство от средната класа. Благословиите на родителите на булката не блеснаха на просещата италианска жена, а младите се ожениха тайно, като вече родиха син и поставиха семействата си преди факта.
1920 г. - Торио става тесен и неудобно в снобския Ню Йорк и той иска да се премести в по-демократично Чикаго, което по онова време вече е спечелило прословутата репутация на гангстерската столица на САЩ. Те спечелиха много пари, изпиха богатствата си, Карузо често пееше на банкови събирания, политиците и полицията се купуваха на корен от местните власти, а законността и реда в града бяха олицетворени от популярните сред местните лагери автоматични оръжия Томпсън. Жителите на Чикаго успяха да свикнат с гледката на кръв - тя течеше като река не само в най-големите кланици в страната, но и по улиците при бяла дневна светлина. Именно в този "малинов" град Торио покани с него обещаващия Ал Капоне.
И оправда надеждите изцяло. В Чикаго първият случай на Капоне с висок профил не беше кървава разправа, а неочакван съюз на две големи банди - Торио и местната власт Колосимо. Капоне умело управлява ситуация, изпълнена с кръвопролития, убеждавайки лидерите на двете групи да не се бият помежду си, а да обединят столиците си, за да разширят сферите си на влияние. Екипът на Torrio се сля с империята Colosimo и благодарение на бизнес хъс и способността да не блести в първата, както и парите и връзките на втория, делата на синдиката тръгнаха нагоре.
Не бе забравена и дясната ръка на Торио Ал Капоне: след 5 години, когато шефът се пенсионира, той нарече Капоне за свой наследник. Така бившата шестица стана един от шефовете на мафията в Чикаго. Обаче много неща се бяха случили и преди.
Крадец в сух закон
Основните области на дейност на мафията тогава бяха рекет, подземен хазарт, проституция и, разбира се, алкохол. Златните дни за чикагските гангстери дойдоха, след като Конгресът през декември 1917 г. прие 18-та поправка на Конституцията (Закон на Volstead), която забрани производството, продажбата, износа и вноса на алкохол в Америка. Вярно е, че докато тя беше ратифицирана от всички щати (тогава имаше само 38), мина малко повече от година. През януари 1919 г. забраната се превръща в реалност в САЩ, с изключение на териториите, които отказват да ратифицират изменението - Кънектикът и Род Айлънд.
Реакцията на „Забрана“беше лесна за предсказване: веднага се появи процъфтяващ подземен пазар на алкохол - уиски и бира бяха контрабандирани от Канада от бутлогери или изгонени на място, продавайки на изключително високи цени в тайни салони. Парите, получени от незаконно производство, контрабанда и продажба на алкохол, бяха изпирани чрез инвестиране в легален бизнес, а също така подкупиха с него синдикални лидери, полицаи и служители.
Ал Капоне започна да се развива добре, дори по Чикаго. Скоро цели райони на Чикаго се превърнаха във феодални имения на новия алкохолен барон. Въпреки че Капоне се представи като търговец на мебели пред ченгетата, вестникарите (и семейството, което той доведе от Бруклин), това не може да бъде подвеждащо. Всички знаеха кой е шефът в града, разпространиха легенди за жестокостта на Ал Капоне. Тези, които не искаха да се адаптират, ставаха все по-малко: ако не помислиха отново, те просто бяха унищожени.
Сред редките смелчаци, които се осмелиха да предизвикат Ал Капоне, бяха журналистите от Трибуна на Цицерон, на чиито страници непрекъснато се описваше „изкуството“на некорумпирания крал на подземния свят в Чикаго. Но след като той, заедно с брат си Франк, се опитаха да контрабандират кандидатите си в градското събрание на Цицерон, без да пренебрегват отвличането и убийството на конкуренти, подкупите и изземването на урните, търпението на кмета на Чикаго и шефа на градската полиция стигна до своя край.
Облечени в цивилни дрехи, 79 полицаи, въоръжени с картечници, се появиха на проблемно избирателно бюро и след като се срещнаха с Франк Капоне, го отърваха с куршуми. Формално ченгетата стреляха в самозащита, защото темпераментен италианец, виждайки непознати, веднага грабна револвер.
Ал Капоне уреди царско погребение за брат си и обяви вендета на полицията в Чикаго. Няколко полицаи бяха убити и редица гари бяха унищожени: в града избухна война между гангстери и полиция.
Всъщност поддръжниците на Ал Капоне убиха стотици конкуренти и слуги на закона. Най-известното престъпление обаче беше прочутото клане на Свети Валентин, благодарение в голяма степен на пресата и филмите. 14 февруари 1929 г. - Хората на Капоне, преоблечени в полицейски униформи, „арестуват“седем неподозиращи гангстери от съперническата банда на Моран (тази, която инсценира опита за покушение над боса на Капоне Джони Торио), на дневна светлина, взеха ги в плевня и ги застреляха в студена кръв. Жертвите не се съмняваха, че това е полицейска атака и примирено застанаха изправени пред стената и вдигнаха ръце.
Полицията се опита незабавно да арестува Ал Капоне, тъй като не беше тайна за никой от жителите на Чикаго, който се занимаваше точно с хората на Моран. Но той беше във Флорида, а ФБР нямаше достатъчно доказателства, за да го постави в списъка за издирване на федералите. Единственото, което остана в тази ситуация, беше да поканят гангстера с призовка за свидетелство, което и направиха. Но адвокатите на Капоне настояха за отлагане поради предполагаемото заболяване на техния клиент.
Платете данъка и седнете неподвижно
Капоне стана любимец на журналистите след клането на Деня на влюбените, но тяхната невероятна реклама за Ал Капоне в крайна сметка послужи на краля на подземния свят на служба. Самият президент Хърбърт Хувър се заинтересува от обстоятелствата на убийството в Чикаго, който нареди на всички специални служби да се справят с гангстера. „Искам този човек да е в затвора“, фразата на президента към министъра на финансите Андрю Мелън изигра ролята на спусък.
Мелън реши да атакува гангстера от две страни: първо, да потърси доказателства за неговото нарушение на забраната и второ - данъчните закони. По отношение на данъците, две години преди клането на Деня на влюбените, беше създаден правен прецедент, който направи възможно хеджирането в случай, че не бъде постигнат значителен успех на алкохолния фронт.
Войната срещу организираната престъпност се води още преди Ал Капоне, но рядко някой от лидерите на гангстерските синдикати влезе в затвора: като правило там влизат обикновени изпълнители. Цялата страна знаеше за организаторите, но ФБР най-често нямаше достатъчно солидни доказателства, с които да отиде в съда, свидетели или бяха отстранени, или сплашени.
Ситуацията коренно се промени през 1927 г., когато при разглеждане на рутинен случай на контрабанда на алкохол във Върховния съд съдията внезапно обвини подсъдимия, че не посочва в данъчната си декларация приходи, получени наред с други неща, от незаконния му бизнес. Това странно на пръв поглед решение (кой доброволно ще свидетелства срещу себе си?) Не беше противоконституционно. Според закона американските граждани са длъжни да плащат данъци върху абсолютно всички видове доходи - последният дори означава всяко увеличение на сумата по банкова сметка, както и доходи от незаконни дейности.
Данъчните власти обаче не се интересуват от източника на доходи (за разлика от полицията, ФБР, прокуратурата). Но ако се докаже увеличение на богатството на данъкоплатците за изминалата фискална година и този факт не се отразява в данъчната декларация, нарушителят се преследва за неплащане на данъци. С други думи, американец, който се занимава с нелегални дейности, може да избегне преследването на ФБР и полицията, колкото иска, но не и от данъчния отдел: достатъчно е да проследите разходите му за същата година и след това да проверите дали изразходваните средства съвпадат с декларираните.
Ситуацията е „между два пожара“. Ако платите всички необходими данъци, по-специално върху незаконната търговска дейност, данъчните власти ще изостават, но тогава ФБР и прокуратурата веднага ще се погрижат за вас. Ако мълчите за незаконния бизнес, те ще изостанат (ако няма достатъчно основания за завеждане на делото в съда), но същата данъчна полиция ще провери скрупулно всички ваши банкови сметки и разходи. И тогава изчакайте призовка - вече по данъчни въпроси.
В дните на Ал Капоне всичко това беше ново. Освен това самият той, както повечето американци, отказа да вярва, че човек може да бъде осъден за неплащане на данъци върху доходите от нелегален бизнес. Оказа се възможно.
Ролята на главния побойник в примерния лов на обществен враг номер едно беше възложена на енергичния и фанатично посветен специален агент на Министерството на финансите (както сега биха казали, служител на данъчната полиция) Елиът Нес. Подвизите на групата на същите легалисти-ентусиасти, получили прякора Недосегаемите, оформен от него, са увековечени в множество романи, филми и телевизионни сериали.
Нес започна обсадата на гангстерската империя с флангова маневра. Хората му проведоха задълбочено разследване дали Капоне всъщност е болен, когато отказа да се яви в съда, за да даде показания. Намирането на симулацията не беше трудно: „леглото” си позволи да присъства на състезания в Маями и да се вози до Бахамските острови.
Неуважението към съдилищата в Америка е сериозно престъпление. Веднага след като месеци забавяне и отлагане на изслушванията, кралят на гангстерите все пак се появи, за да даде показания, той беше арестуван точно в съдебната зала. Ал Капоне бе изправен пред година затвор и глоба в размер на 1000 долара, но в крайна сметка съдията пусна Капоне под гаранция.
Но това беше само първото предупреждение. Скоро последва още един арест и отново по дреболии: Капоне, заедно с бодигард, беше задържан за носене на нерегистрирано оръжие. Този път гангстерът реши да не изкушава съдбата и заедно със съучастника си пристигнаха в съда, където всеки беше осъден на година затвор. От тях гангстерът излежа само 9 месеца, след което бе освободен заради примерно поведение.
Междувременно пръстенът около него продължи да се свива. Вестниците публикуваха списък с обществени врагове, съставен от ръководителя на наказателната комисия в Чикаго, и този списък, лесно можете да се досетите, отвори с познато фамилно име (по-късно шефът на ФБР Едгар Хувър се заинтересува от идеята - така се роди легендарният ФБР „Десетте най-търсени престъпници“).
Освен това хората от Нес, проникнали информаторите си в кръга на краля на гангстерите, на върха им направиха няколко успешни нападения върху тайни салони, причинявайки щети на империята Капоне в няколкостотин хиляди долара. И освен това Нес намери следите на двама счетоводители, които се занимаваха с всички финансови дела на Капоне. Те се съгласиха да сътрудничат на разследването, а Капоне, който също имаше „бенки“в напълно корумпираната полиция в Чикаго, разбра за това и определи бонуси за главите си - по 50 000 долара за всеки.
И въпреки това недосегаемите не отстъпиха, делото беше изправено пред съд. 1931 г., 16 юни - Ал Капоне изслушва обвинения в укриване на данъци и нарушаване на забраната. Той се изправи пред 30 години затвор, а адвокатите на Капоне го убедиха да сключи сделка с прокуратурата. Той се съгласи и успя да се похвали пред журналистите, че в замяна на признаване на вина му е обещан минимален срок, от 2 до 5 години. Но съдия Джеймс Уилкърсън неочаквано обяви, че макар да е запознат с препоръките на прокуратурата, той самият няма никакви задължения към подсъдимия и счита, че е невъзможно да се договори с федералния съд. Зашеметен, Капоне беше принуден да промени защитната си линия и обяви невинността си.
След това започна 4-месечен процес, по време на който хората на Ал Капоне, които останаха на свобода, се опитаха да подкупят почти всяко съдебно заседание. Това стана известно на Нес, той съобщи всичко за съдия Уилкърсън, който отговори с историческа фраза: „Не съм изненадан. Продължете да се занимавате с бизнес, господа, а останалото оставете на мен."
Процесът, до който водещите американски медии изпратиха своите най-добри репортери (оттук и името „Кой кой е в американската журналистика“), започна с ново сензационно изявление на съдията. Той каза, че по същото време в съседната зала се гледа друго дело, след което той разпореди на съдебните изпълнители да направят безпрецедентна размяна: изпратете цялото съдебно заседание на следващото заседание изцяло и заведете съдебните заседатели там в залата - също в комплект.
Защитата на гангстера и самият той бяха шокирани от решението на съдията: никой от неговия екип не познаваше новото жури, преди това не беше „работил“с тях и целият сложен план вървеше надолу.
Вечерта на петък, 17 октомври 1931 г., журито след девет часа дебат постанови присъда: Виновен по няколко (но не всички) обвинения за укриване на данъци. И на втория ден съдията осъди Капоне на 11 години във федерален затвор и глоба в размер на 50 000 долара, а освен това - на възстановяване на съдебни разноски (7692 долара) и връщане в хазната на неплатените данъци (215 000 долара) с начислената лихва върху тази сума.
Капоне подава жалба, която е отхвърлена и на 11 ноември 1931 г. присъдата влиза в сила. Отначало Капоне е държан в местен затвор, след това най-известният американски осъден е преместен във федералния затвор на Джорджия в Атланта, а по-късно - в легендарния Алкатраз на скалист остров в пристанището на Сан Франциско.
Общо той прекара седем години и половина зад решетките и бе освободен предсрочно поради сериозно заболяване: хроничният сифилис напомни за себе си с частична парализа. Веднага след освобождаването си бившият гангстер претърпя мозъчна операция, но това само отложи неизбежния край за няколко години. Връщането в Чикаго и ръководенето на империята му беше безспорно: Ал Капоне бързо изпадна в детството и година преди смъртта му имаше ума на 12-годишно дете.
Докато все още е в затвора, Ал Капоне научи за отмяната на забраната. Според статистиката в нощта на 5-6 декември 1933 г., веднага след ратифицирането от Конгреса на дългоочакваното 21-во изменение на конституцията (отмяна на прословутото 18-то изменение), американците изпиха в радост 178 милиона литра бира.
Човекът, когото Забраната първо позлати, създавайки жива легенда и след това доведе до безславен край, почина на 25 януари 1947 г., по ирония на съдбата само няколко седмици надживее автора на злощастната 18-та поправка, конгресменът Андрю Волщад.
А. Соловиев
Препоръчва се за разглеждане: Чикаго на Ал Капоне