Лош пациент с рак. Никой в линейка не харесва тези обаждания. И самото заболяване, и онази психологическа атмосфера в апартамента на пациента, и усещането, че не можете да помогнете с нищо значително … Всичко това оставя потискащ остатък от вашата собствена безпомощност и безполезност.
Дядо наистина умираше. Рак от четвърта степен. Без натиск, без движение, осъзнавайки се там, където скоро и всички ще отидат завинаги. Говорих с някого на неразбираем език, периодично отваряйки очи, но не можах да видя нищо на този свят.
Наоколо - роднини, умоляващи да направят поне нещо. Тези, които не искат да разберат същността на случващото се.
Сряда. Последната сряда преди Великден. Утре Черен четвъртък. Фелдшерът беше сам. Дори ако в бригадата имаше трима, както в съветско време, какво щяха да правят? Смъртта е безпощадна.
Но фелдшерът все пак слага IV. Капка за роднини е мярка за медицински дълг. Има капкомер - това означава, че лекарят работи съвестно. Не - те могат да напишат жалба. Казват, че вашият лекар е работил.
Всичко, което може да бъде заредено в капкомера. Може би повече. Не знам. Основното е, че всичко в картата е написано според стандартите. Сякаш всички наши пациенти са стандартни. Но дядото така или иначе умираше.
- Какво правиш? - промърмори фелдшерът, прехвърляйки капкомера на максималната скорост на инжектиране на разтвора. „Ще имам драскания за половин ден. И защо днес? Да отидем за Великден. И? Казват, че който умре на Великден, отива направо в небето. Хайде, дядо. Чакай малко.
Пет минути по-късно дядо ми дишаше по-равномерно, кръвното налягане се вдигна и спря на около 100/60.
Промоционално видео:
- Е, нещо подобно - каза фелдшерът и, събирайки вещите си, тихо напусна апартамента.
Дядото живял още три дни и умрял на Великден, призори. Същият фелдшер заяви смъртта си. Душата на дядото е точно в Рая. Фелдшерът му обеща. И Бог никога не настройва момчетата с линейката.