Беше 50-те години. Получих работа като учител в нова, буквално наскоро открита детска градина. Детската градина не беше обикновена, а специализирана - за деца със забавяне в развитието. Общо имаше четири групи, всяка от които по 12 деца. Децата бяха в градината 24 часа на ден, 5 дни в седмицата и се прибираха само в почивните дни. Затова понякога ми се налагаше да работя през нощта. Обикновено шест души остават на дежурство - две бавачки, двама възпитатели, страж и медицинска сестра.
Както си спомням сега, това се случи в началото на октомври. След като сложихме децата в леглото, отидохме да пием чай на сестрата. Времето наближаваше полунощ. Разговаряхме за това и онова. Изведнъж се разнесе рев с такава интензивност, че ми се стори още няколко секунди - и аз ще глух. Тогава бамът започна бавно да избледнява, но не изчезна напълно, а сякаш се оттегли на заден план, създавайки един вид фон. След по-малко от секунда всички врати в сградата започнаха да се клатят. Затворените се тресеха - изглеждаше, че сега отлетяха от пантите си - и отворените врати рязко се затвориха. С уплаха дори не можахме да се движим.
Когато изтръпването утихна и всичко наоколо се успокои малко, аз и две бавачки се втурнахме да проверяваме децата. За наша изненада никой дори не се събуди, всички хъркаха спокойно. Кошмарът сякаш свърши. Но това не беше краят - след няколко минути всичко се възобнови с нова сила. Освен това чухме див смях, който постепенно беше заменен от плач и крещене. Изглеждаше, че тълпа от хора тича по коридорите, виещи и издавайки неразделни, сърцераздирателни звуци. Всички гласове се сляха в една единствена какафония, правейки косата да застане накрая. Беше непоносимо страшно …
Сгушихме се заедно, криейки се един зад друг. Някои плачеха, други се молеха. Единственият ни мъж, охранител, преодоля страха, извика полиция. Не знам как обясни какво им се случва, но те пристигнаха изненадващо бързо. Служителите на реда не можаха да влязат вътре, тъй като вратите отказаха да се отворят изобщо. Служещото куче хленчеше и, опашка между краката си, се скри зад краката на служителите. Вратите все още блъскаха яростно и гласовете не спираха. Полицията беше безсилна да направи нещо.
Струваше ми се, че мина цяла вечност, преди всичко да спре. Всички врати се отвориха с един замах, гласовете и шумоленето изчезнаха. Дълго време смаяните полицаи не смееха да прекрачат прага на злощастната детска градина. Малко по-късно обиколихме цялата сграда, разгледахме всеки ъгъл от нея. Не намериха нищо, разбира се. Полицията вдигна ръце и си тръгна, а ние останахме да си спояваме един друг с валериана. Вероятно, поради младостта си, бързо се разбрахме и скоро си спомнихме какво се е случило с усмивките.
Честно казано, далеч не беше последната такава нощ в тази градина. Скоро се отказах, но тогава бивши колеги ми казаха, че страдат дълго време, дори някак започнаха да свикват. Слуховете се разпространяват из цялата област, родителите започнали да вземат децата си. Всичко завърши благодарение на свещеника от местната църква (когато разбра за всичко, веднага се съгласи да помогне). Щом освети градината, всичко спря.
Както се оказа по-късно, районът, където е построена градината, беше един вид гробище. По време на военно време германците погребаха на това място телата на съветските войници и не всички тези гробове бяха открити.